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Con la Elegía cívica Rafael Alberti descendió a la calle en 1930 para hacerse eco de una realidad dolorida 
y con aquella clara toma de conciencia brota la poesía comprometida. Más tarde, casi en la antesala de la 
Guerra Civil, unas palabras liminares redactadas por Pablo Neruda para el primer número de Caballo 
Verde para la Poesía se convirtieron en el manifiesto que marcó una tajante división (“Por una poesía sin 
pureza”). Simplificaciones añadidas, al otro lado quedaban los practicantes de una "poesía pura", tildados 
de una sospechosa posición política e ideológica por ajena o desafecta a los agitados momentos 
nacionales. Sabedor de tal malinterpretación, Juan Ramón Jiménez ideó un futuro libro para el que 
recopilaba material, Guerra en España. Sólo en 1985 y de la mano del poeta Ángel Crespo conoció 
finalmente publicación el enrevesado proyecto autobiográfico de Juan Ramón. Este clásico hace ya 
tiempo descatalogado se revisó en 2009 bajo el atento cuidado de Soledad González Ródenas y se 
convirtió, con el gran aumento de material en buena parte inédito, en edición completa1 (el volumen que 
preparara Crespo menguó mucho por problemas editoriales)2. 
 
En el grueso libro, Juan Ramón recoge sus múltiples muestras de adhesión sin reservas al Gobierno de la 
República así como el poema a la “Bandera española” dedicado a la tricolor con el que felicitaba al nuevo 
régimen tan sólo tres días después de su proclamación.  Antes de la contienda el delicado poeta firmó 
diversos manifiestos izquierdistas, y en los primeros días de la guerra convirtió su casa madrileña en 
hospicio infantil. Mostró apoyo constante al presidente de la República, Manuel Azaña, quien le brinda 
como testimonio moral, con garantía de independencia, todas las facilidades para su exilio —siempre 
honorarias según deseo del autor—. Deambuló como giróvago por Estados Unidos, Puerto Rico, Cuba, 
Argentina, Uruguay, “desterrado [y] deslenguado” (63) por la merma de su español, nuestro poeta de 
Obra en marcha. Su nombre presidió varios alegatos a favor de la República, pero no el de la Liga 
Antifascista; entendía que entre sus miembros había reconocidos fascistas. Además, rompió contrato con 
Espasa-Calpe Argentina en su posición invariable de adicto al Gobierno de la República Española al 
rescindir ésta contratos con autores leales a la República y rechazó el sillón de la Academia en dos 
ocasiones, en el año 1935 y en el año 1946.  
 
El tópico repetido ad nauseam de un Juan Ramón ajeno a su tiempo y espacio confunde su lirismo 
atemporal con su persona: “La poesía como todo lo esencial es eterna, no se modifica con las 
circunstancias” (47). Para ello ideó este libro con su “intervención de hombre y poeta en la política de su 
España, unida a mi trabajo normal […] Por eso: las conferencias, prólogos, diario, etc., todo lo que no sea 
lírica o prosa abstracta”, inclusive epistolarios, fotos, recortes de prensa; en resumen, “todo lo que esté 
teñido de España” y otros testimonios, como la hermosísima semblanza de Antonio Machado o los 
detalles sobre el allanamiento del piso de Madrid, son elementos que hilan un abigarrado tomo 
imprescindible por donde la auténtica memoria histórica late entre sus lomos, frente a otra manoseada y 
servil de estos tiempos. 
                                                 
1 Dicha edición fue presentada en el marco del Otoño Cultural Iberoamericano, en Huelva, el 30 de octubre de 2009. 
2 El libro fue reseñado en su día por Adolfo Sotelo, “Guerra en España de Juan Ramón Jiménez”. Cuadernos 
hispanoamericanos 420 (1985): 149-153, José María Naharro, “Juan Ramón Jiménez: Guerra en España”.  Hispanic Review 
55, 1 (1987): 121–123 y Francisco Estévez, “Juan Ramón Jiménez: Guerra en España. Prosa y verso (1936-1954), Los Lunes 
de El Imparcial, 08 de enero de 2011. 
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Ahora nos interesa indagar en las referencias a Machado que menudean el libro Guerra en España ya que 
no acaso es con diferencia el nombre más recurrente entre dichas páginas3. El texto de mayor 
trascendencia de aquellas páginas es “Antonio Machado. Ente de trasmuros” y está redactado por Juan 
Ramón en La Florida al poco de conocer la noticia de la muerte de Machado. La semblanza quedó entre 
los papeles secretos de Puerto Rico bajo la custodia de Ricardo Gullón. Tras la muerte del profesor, esos 
papeles fueron exhumados y tijereteados el año 2002 en las hojas volanderas del suplemento El Cultural4. 
Habrá de esperar a 2009 para ser recogido con pequeñas modificaciones y ya entero en la edición 
completa de Guerra en España antes citada. Debido al extraordinario valor del legado y por tenerlo a 
golpe de vista transcribimos el texto íntegro: 
 
Antonio Machado. Ente de trasmuros 
 
En la Florida lunes de sol y viento de febrero, bajo bochorno, escalofrío, entre las acrobáticas 
palmeras involuntarias (y cuando escribía una nota iniciando una suscripción, por los refugiados 
españoles en la frontera de Francia) leo la noticia de su muerte. 
 
Estamos en una ex-España bien y mal hallada un día, mal y bien dejada otro, por España, cerca de 
la primera ciudad española de esta América del Norte, en una casa de obreros holandeses[,] hoy 
norteamericanos, escondida en una paz que me recuerda a Andalucía. La brújula que tengo 
siempre conmigo, desde que salí de Madrid, el 36, para saber siempre, en esta desorientación de 
tierras y seres confundidos y superpuestos, en este revés de España que es América, donde está 
España, tan inquieta siempre, parece que ha quedado muerta en su seguro y súbito señalar al 
nordeste. Una sombra de todo el tamaño de un gran poeta grande llega por este noroeste,[sic] del 
mar desde el Pirineo hasta mí. Mi corazón, que tuvo una disminución fría[,] escalofrío[,] al leer la 
noticia sigue volcado con una baja palpitación de velado golpe fúnebre. 
 
Vi a Antonio Machado por vez primera en Madrid, 1901. Me lo trajo Francisco Villaespesa al 
Sanatorio del Retraído, un domingo[,] y siguió viniendo casi todos los domingos con su hermano 
Manuel, Valle Inclán, etc. ¡Cómo me complazco en recordar y repetir esta época triste y feliz de 
todos nosotros! Era corpulento, corpachón, sanguíneo y terroso, con algo de grueso troncón 
acabado de arrancar, y vestía su tamaño con unos ropones negros y pardos, que no se 
correspondían, chaqué nuevo, pantalón perdido y abrigo viejo, deshechos, equivocados, y se 
cubría con un chapeo de alas deshechas y caídas, de la época de su nombre. En vez de pasadores, 
llevaba en los puños del camisón unas cuerdecitas, y a la cintura, por correa, una cuerda como un 
ermitaño de otra clase. Yo no sabía si todo esto era mejor o peor, bueno o malo; en realidad, no 
me fijé mucho hasta que otros, otras, me llamaron la atención. Sé que así era o parecía Antonio 
Machado (cuando lo conocí) y que así siguió siendo, poco más o menos, siempre; sé que así era él, 
que era así de él y con él, que a él no le importaba nada de ese él y nada más. 
 
Nunca me he podido esplicar por qué Antonio Machado, que era o parecía sencillo en otras cosas 
(sobre todo en sus utensilios) hablaba engolado y como fingido, estraño actor de autor, como si 
siempre estuviera imitando o más bien parodiando a un ente de trastienda. ¿Hubo en su familia 
alguien que él copiara? ¿Su palabra sentenciosa y pedantesca era en realidad la de Mairena? 
                                                 
3 Una rápida consulta al índice onomástico permite comprobar como la figura más citada en el libro es la de Antonio Machado. 
Hasta un total de 71 menciones recibe el poeta andaluz, algunas de ellas de varías páginas  
4 Las cuartillas de Puerto Rico, inéditas hasta aquella fecha sólo recogieron por entonces una atinada nota de reflexión sobre su 
sobresaliente valor y alcance redactada por José Luis García Martín “La cólera del niño Dios”, El Cultural, 3 de julio de 2002, 
3. González Ródenas atribuye por error dicha publicación al periódico ABC y lo data también con desacierto el 8 de julio 
(439). 
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¿Mairena y él eran dos? De todos modos parecía que no usaba su voz verdadera o que su voz 
verdadera fuera así. Recitando parecía un cómico de latiguillo y echaba la voz al fondo de la 
garganta pronunciando de modo diferente a la realidad. Siempre me extrañó la admiración que 
sentía por el empachoso y empolvador Ricardo Calvo, hasta el estremo de traérmelo para que me 
leyera bien mis propios poemas. 
 
Estas recitaciones las acompañaba con jestos lentos e hinchados. En su ir y venir era tórpido y 
tropezón, y cuando llegaba o se iba, solía echarse atrás con un levantar de pie pesado, como 
saludando hacia arriba, típico de los institucionistas de la libre de enseñanza. 
 
Una noche de invierno, calle de Serrano arriba, íbamos Machado y yo hablando de Rubén Darío. 
De pronto, nos encontramos recitando los dos, al mismo tiempo, “Cyrano en España”. Yo creía 
que no debía dársele al poema otro énfasis que el suyo y que debía decirse con voz entera y 
sencilla. Antonio Machado lo recitaba a lo retórico y no me olvido qué impresión más rara me 
hacía así el poema. 
 
Cuando hacíamos la revista “Helios”, Antonio Machado me trajo un domingo un “trabajo en 
prosa” incoherente y absurdo, inconcebible para mí en tal poeta, en el que quería demostrar, 
ampulosa y conceptualmente, que la mejor manera de encontrar a Dios era por medio del toreo. 
Unamuno había, sin duda, provocado una parte del trabajo, la parte del concepto estravagante, 
pero lo del toreo ¿de dónde venía? Yo pensaba no publicarle el artículo y él me sacó de apuros 
porque a la mañana siguiente, sereno y ayuno, vino por él. 
 
A mi juicio su prosa no era superior a su verso, pero se le notaba más la inferioridad. Su prosa está 
tratada a la pata la llana y tiene el aburrimiento que corresponde a un empacho ancho sobre 
lecturas. Me recuerda en otro tono a la prosa de Claudel, dogmática y notarial. Un humorismo 
profesoril y provinciano domina su sentenciar continuo, que no puede a veces librarse de 
maravillosos oasis de estraña visibilidad y clarividencia. 
 
Sus poesías, pocas y raras, nos parecían a todos lo mejor. Todos decíamos que era poeta estraño, 
huraño, filosófico, profundo. Y lo decíamos como una cosa decidida y aparte. Antonio Machado el 
raro y yo el esquisito. Villaespesa era, él lo decía a cada paso, el gran poeta del grupo. Manuel 
Machado, era general, considerado por la crítica superior a Antonio. En aquellos días, componía 
Antonio Machado “Del camino”, poemas entre Galerías, espejos, soledades, que yo ya sabía 
entonces que habrían de ser inolvidables para mí, entre todos los suyos y los nuestros, y que lo han 
sido, que eran y que son como la esencia remota, original, central de su alma, agua secreta de un 
pozo olvidado, con su solitario espejeo de luz y sombra, inéditos, con su bastarse a sí mismo, 
como decía el niño de Guillén, en un trasmuro de la ciudad asilo, Madrid grandote y desviado. 
 
El verso de Antonio Machado era, es, como se ha dicho siempre con rara unanimidad, 
tradicionalmente español aún en los momentos de mayor influencia del simbolismo francés o de 
Rubén Darío. Antonio Machado gusta más del asonante que del consonante y su metro mejor es la 
silba asonantada. El romance octosílabo lo usó poco y mal. En cambio, mucho el octosílabo 
aconsonantado. El alejandrino pareado lo considero lo más desdichado de su obra. Sus tesoros 
mejores siempre le salen en endecasílabos sencillos. Su poesía recorre toda una línea de poesía 
española llana y sensitiva, con altibajos de un paseante de campo sin cultivo, (Manrique, Lope, 
Sem Tob, Cervantes y también Campoamor y Bartrina; como estos poetas también, no estima la 
perfección, otra condición de la poesía general española). La influencia de sus contemporáneos 
pasa por él, con la excepción de Unamuno, sin él quererlo, Darío, J.R. Es como la flor 
contemporánea crecida o rastrera, oculta o alta, mejor o peor de un campo de poesía abonado por 
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los cuerpos de los poetas humanos y creado por las alas de los ánjeles divinos. No parece que mire 
mucho al cielo. Su dios, como el de Santa Teresa en los pucheros, anda, como el de Unamuno, 
entre las tazas de café y los vasos de cerveza, que Unamuno no bebía, de los modestos cafés 
madrileños o provincianos y parece que lo ve de soslayo. No creo que Antonio Machado entrase 
mucho en las catedrales o iglesias de los pueblos, Segovia, Soria, Baeza, donde vivió. Sus ideales 
eran de carretera y, con su paso sudoso y polvoriento parecía que encontraba el ritmo de su 
corazón. Acaso un espejismo del poniente, una cima nevada lejana, la tormenta. Tampoco un 
frecuentador de puestas de sol. Y un mar entre místico y dramático, como alumbrado de 
relámpago, estrañamente metafísico sin escesiva complicación ni comprensión. 
 
No creo que Antonio Machado ni ningún otro poeta, y hablo de los buenos, haya tenido nunca una 
filosofía, un sistema filosófico, ni se haya propuesto ninguna sistematización. Era metafísico y 
sentimental, por milagro, por iluminación, un haz de raíces con florecillas al viento imprevisto de 
la tierra. Llevaba su misterio como el suyo de verdad. En cuanto al ala, no creo que pensara más 
que en las de las águilas estáticas, por más que su lugar preferido era el alcor, un dominio de 
horizontes corrientes con todo lo que los horizontes corrientes dicen a los hombres raros. El juego 
de la luz y la sombra le daba un claroscuro difícil y a veces angustioso y su poesía tiene mucha 
angustia de angosturas, de pesadilla con lejanas salidas imposibles a planos de luz abierta. 
 
Como Unamuno parece en muchos momentos un poeta portugués: Texeira de Pascoães. Cuando 
yo vivía en casa del Doctor Simarro, no le gustaba a Antonio Machado venir a verme allí y solía 
citarme para leerme sus nuevos poemas en el Café de Gijón, Paseo de Recoletos. 
 
Una tarde me dijo, con gran secreto, que iba a leerme un poema, que iniciaba una nueva visión 
suya de las cosas. Sacó cuidadoso un papel doblado de su bolsillo y al abrirlo en vez de poema, 
había un agujero. Se quedó atónito, más que yo. Se lo había comido. Yo sabía, por los libros que 
le prestaba, que él roía el papel, pero en los libros lo que roía eran las márjenes hasta dejarlos 
como países de abanico. Pero en su poema se había comido el poema. 
 
Cuando me mandó a Moguer (1912) Campos de Castilla, tuve una estraña sensación de malestar. 
El libro, por fuera, era ya seco y pardo y al hojearlo me parecía como si Antonio Machado se 
hubiese pasado de una España interior, de ritmo invisible a una demasiado visible, demasiado 
palpable, casticista, es decir, convenida y de mayoría. 
 
Una raíz, una reciedumbre, una raigambre, una mancera, que iban bien con la voz engolada 
aquella que no servía para su otra poesía. Esta poesía y esta voz le trajeron una celebridad mayor y 
triste para mí. Y lo que yo quería de Antonio Machado era el río interior de su juventud, aquella 
fuente profunda y misteriosa que era, sin duda, lo que correspondía a la voz sencilla y natural que 
no le oía nunca. 
 
Esta poesía y esta voz le trajeron una celebridad mayor y triste para mí. (439-444)5 
 
Una nota escondida en los diarios de Zenobia nos permite conocer la historia íntima que entreteje la 
redacción del sentido texto por parte de Juan Ramón y da cuenta de los intentos frustrados del poeta por 
salvar a Machado de la guerra civil con excusa de una invitación profesional a la Universidad de La 
Habana. 
 
                                                 
5 González Rodenas cambia el orden de aparición de la frase “Como Unamuno parece en muchos momentos un poeta 
portugués: Texeira de Pascoães”, además de incorporar la frase final del texto. (443-444) 
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El correo nos trajo carta de Inés [Muñoz] y los dos primeros números de La Prensa que nos han 
llegado directamente. JR acababa de dictarme un llamamiento para comenzar una suscripción en 
“La Prensa” a favor de los intelectuales que sufren en los campos de concentración de Francia, 
cuando al abrir el periódico dejó caer la cabeza con pena al enterarse de la muerte de Antonio 
Machado. Con lo que había intentado que lo invitaran a la Universidad de La Habana, pero los 
más jóvenes, José Gaos en particular, que fue el primero en beneficiarse, no quería tener nada que 
ver con los mayores (solamente con los de su generación) y prevaleció su opinión sobre la de JR. 
Ahora era más grande su dolor por no haber podido ayudarle. Quizá se hubiera salvado. Pero 
como dice JR: “Ha sido una muerte noble, acorde con su vida –sobre todo física- esforzada y 
lastimosa”. Me parece que, a ratos, había algo de envidia en los pensamientos de JR en cuanto a su 
muerte. (20-21) 
 
El subtítulo de la nota dedicada a Machado bien puede relacionarse con los textos “En los trasmuros del 
mundo” y “El ente de un perfil” compuestos por Juan Ramón en 1936 durante su estancia en París 
(Jiménez: 439). El estudio de las relaciones entre Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez fue iniciado 
por Ricardo Gullón6 en un conocido estudio antepuesto a un conjunto de cartas y otros textos misceláneos 
de ambos poetas (1964). La síntesis de aquel trabajo es reforzada en este “Antonio Machado. Ente de 
trasmuros” pues en efecto la universalidad de Machado “coincide con Juan Ramón, y de ello tuvo lúcida 
conciencia, pero no en el provincianismo, ni siquiera en el castellanismo, pues el segundo discrepaba 
instintivamente de estas aproximaciones a lo tradicional y castizo de la patria” (6). Tal valoración con 
cierta carga negativa hacia parte de la obra de Machado arranca en el poeta de Moguer en1912 cuando 
recibe Campos de Castilla, cuya lectura le produce un malestar profundo al contemplar el cambio de 
orientación hacia el casticismo7 de Machado: “El libro, por fuera, era ya seco y pardo y al hojearlo me 
parecía como si Antonio Machado se hubiese pasado de una España interior, de ritmo invisible a una 
demasiado visible, demasiado palpable, casticista, es decir, convenida y de mayoría” (Jiménez: 443-444). 
La renuncia a esa poesía que “iba por dentro” como acertó a definir Rubén Darío implicó el 
distanciamiento entre ambos, agravado por ciertas afirmaciones de Juan de Mairena, y ya manifiesto en 
una nota transcrita por Gullón en la que Juan Ramón Jiménez afirma 
 
¡Qué lejos estaba Antonio Machado de pensar, cuando me escribió esta carta, que pocos años 
después se saldría de sus espejos, galerías, sus laberintos maravillosos, mezcla confusa del 
simbolismo y de Bécquer, para enseñar francés con énfasis doctoral; para para cantar los campos 
de Castilla con descripción excesiva, anécdota constante y verbo casticiero; para aceptar un sillón 
en la Real Academia Española; para pasar de la inmensa minoría a la castuoría inmensa! (Gullón: 
15)8 
 
                                                 
6 Sobre la valoración de ambos poetas en conjuntos resultan imprescindibles todavía hoy los trabajos de Urrutia, Antonio 
Machado y Juan Ramón Jiménez: la superación del modernismo. Madrid: Cincel, 1980 y Senabre, A. Machado y J. R. 
Jiménez: poetas del siglo XX. Madrid: Anaya, 1991. 
7 Y probablemente llevara razón. El Machado de Campos de Castilla no resulta hoy el de mayor interés. La antagónica 
atracción que experimenta Machado por España es resumida en la siguiente declaración: “Tengo un gran amor a España y una 
idea de España completamente negativa. Todo lo español me encanta y me indigna al mismo tiempo” Autobiografía entregada 
en 1913 a Azorín y publicada por Francisco Vega Díaz en “A propósito de unos documentos autobiográficos inéditos de 
Antonio Machado”, Papeles de Son Armadans, 54, 160-162 (1969), 49-99, 165-216 y 295-328. 
8 Resumen de la evolución de esta postura crítica por parte de Machado y la valoración de Juan Ramón  se puede ver, por 
ejemplo, en Alan Trueblood, “Posturas constantes en la expresión poética de Antonio Machado”, Actas del VI Congreso 
Internacional de Hispanistas, Alan M. Gordon y Evelyn M. Rugg (eds.). Toronto: University of Toronto, 1980: 745-74. De 
notable valor es el trabajo de Senabre “Sobre la poética de Antonio Machado”, Poética e Historia Literaria, Rogelio Reyes 
Cano y Manuel Ramos (eds.). Cádiz: Jiménez Mena (1990): 57-72. 
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En efecto Juan Ramón siempre prefirió las Galerías, las hermosas canciones de su juventud o los últimos 
poemas de Abel Martín antes que sus Campos de Castilla (Jiménez: 607). Juan Ramón ya había dado 
cuenta en julio de 1921 de dicho cambio el cual, a la postre, no implicaba una minusvaloración de la obra 
anterior del sevillano, muy al contrario: 
 
Antonio Machado, este [falta una palabra] de poesía, se anduvo siempre buscando, y antes se 
encontraba siempre. Ahora se ha perdido a sí mismo. ¿Dónde se ha perdido a sí mismo, en Baeza, 
en Soria, en Segovia, en Madrid? Pero ya se encontrará, y si no se encuentra más, ya se ha 
encontrado bastante. (Gullón: 16) 
 
La respuesta que escribe a Bergamín a modo de prólogo más adecuado a las Obras completas de Antonio 
Machado es, sin duda, la valoración más extensa que realizó Juan Ramón (Jiménez: 650-658). En ella 
distingue tres Machados, siendo el más vulgar, filosófico y sentencioso el de Campos de Castilla9. Sea 
como fuere y aunque ello produjo cierto enfriamiento de la amistad, nunca perjudicó “la mutua 
estimación entre ellos” (Conde: 11). La sustancial afinidad que une a Juan Ramón Jiménez con Antonio 
Machado tiene máxima expresión en un muy curioso y significativo texto. En el profundo deseo de 
reconocerse semejante, el poeta moguereño redactó una necrológica de su propia muerte donde a 
imitación de Machado afirma haber muerto el 18 de julio de 1936. Para mayor paralelismo el lugar de 
fallecimiento es Font Romeu, un pueblecito al sur de Francia y no distante a Colliure.  
 
 
K.Q.X.10 
Murió y fue enterrado en Font Romeu, Francia 
El 18 de julio de 1936 
A los 48 años.  
 
Su viuda  
Zenobia Camprubí Aymar 
Comunica la desgracia 
A sus amistades. (717) 
 
Recordemos por un momento las palabras de Zenobia “Me parece que, a ratos, había algo de envidia en 
los pensamientos de JR en cuanto a su muerte”. Podría atisbarse la comprensión de este celo si 
consideramos otro texto trascendente de Juan Ramón sobre Machado: 
 
Y es frecuente oír y leer cosas como éstas, exaltando siempre la hombría, lealtad, etc. De 
A[ntonio] M[achado] y otros y bajando la mía.  
Siempre ocurre lo mismo. Los verdaderamente libres no se asocian con otros que los encumbren. 
Y siempre la leyenda exalta al bajo y baja al alto, porque le bajo se encarga de alzarse y el alto no 
se preocupa de su puesto.  
 
Juan Ramón nunca soportó la perversa comparación entre su persona y la de Machado por la cual se 
destacaba el compromiso con la República del poeta sevillano, menguando para ello su valor artístico, 
frente a la falaz idea del Juan Ramón esteta, ausente de la realidad. Para el moguereño dicho juicio 
encubría un deseo de  aminorar el valor de la poesía de ambos autores. Y a pesar del sentimiento 
ambivalente que según los períodos de su vida tuvo hacia Machado, el valor de la obra del poeta sevillano 
                                                 
9 Aparece con el título “Un enredador enredado” por vez primera en Cuadernos Americanos, 16, 4, (1944): 196. 
10  Las siglas son el pseudónimo utilizado por Juan Ramón en un proyecto truncado y en algunas de sus cartas. La necrológica 
de uno mismo fue un recurso ya utilizado en 1934 por Juan Ramón para señalar  con notable significación el distanciamiento 
respecto a sus discípulos más cercanos: Pedro Salinas, Dámaso Alonso y José Bergamín.  
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y la trascendencia ética de su figura resultaron para Juan Ramón inequívocas. Tajante muestra de ello da 
alguno de los papeles de La Florida:  
 
ANTONIO MACHADO 
 
Un poeta no es grande o pequeño ni mayor ni menor por los temas ni por  los metros, ni por la 
longitud, sino por la [falta una palabra] en que se mueve. 
Francisco Luis Bernárdez, poeta de gran talento, escribió al morir A.M., que era un gran poeta 
menor. ¿por qué grande y menor? ¿Quería decir que era grande por la emoción y menor por la 
zona o por la cantidad de obra? 
No, eso no es así. F.L.B. El poeta no ha escrito (Las [palabra ilegible]); citaré los títulos de los 
mejores: Iris de luna, de hierro, frío, limón, etc.; es un gran poeta mayor y lo seguirá siendo 
mientras haya poetas que lean poetas (Gullón: 24-25) 
 
Aunque Gibson no lo subraye en su biografía sobre  Antonio Machado (2006), el poeta siempre se 
esforzó en señalar su apoyo a la República en base a su legitimidad. Tal hecho fue recordado por Juan 
Ramón con acierto de manera constante. Además, apreció con acierto y sin tapujos el largo alcance de las 
rimas de Soledades o la metafísica de Abel Martín, hasta el punto de poner, siquiera de manera simbólica, 
su tumba cercana a la de quien consideró el “gran poeta mayor”: Antonio Machado. 
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